Поэзия как частный случай литературы - явление еще более сложное, чем проза. Часто она - обойдя мозг - бьет прямо по чувствам, вызывает совершенно непредсказуемые эмоции и реакции. Если говорить о поэзии Воденникова - то здесь, как бы «сырыми», «случайными», недообработанными, словами выражается то, что ты давно хотел о себе сказать (но так у тебя бы никогда не получилось): «Одну тоску по тебе я заменил на другую, но тоже по тебе. Только и всего». Примерно так.
***
Так неудобно жизнь - во мне лежала,
что до сих пор -
всё невпопад лежит:
все трогали меня - она дрожала,
уже не трогают - она еще дрожит.
И, тем не менее - пытаясь петь и жалить,
срывая голос,
выступленье, медь, -
вообще-то мы тебе не разрешали
на нашу смерть - так пристально - глядеть.
Что было мёдом - обернулось жалом,
что было жалом - сжалилось в груди:
вообще-то мы тебя
предупреждали,
но если очень надо, - на! гляди...
...О, я отлично помню - как с экрана
живых людей, не знаю почему -
поодиночке,
пачками,
попарно
(под фотовспышку Баха Иоганна)
поочередно - сбрасывали - в тьму.
Но также помню я - как шла себе старуха,
вот именно - не падала, а шла,
и было ей начхать
на ваших внуков.
Но даже - в этом - логика была...
А в этой дрожи, в этом исступленье
(всех наших жил -
вдруг захотевших здесь
еще продлить дрожанье и паденье!)
нет - логики,
нет - пользы,
нет - спасенья.
А счастье - есть.
ЧЕРНОВИК
потому что стихи не растут как приличные дети, а прорастают ночью,
между ног, и только раз рождаются в столетье поэт-дурак, поэт-отец,
поэт-цветок
1.
Да, вот именно так (а никак по-другому)
ушла расплевавшись со всеми моя затяжная весна,
и пришла - наконец-то - моя долгожданная зрелость.
Только что ж ты так билось вчера, мой сытое хитрое сердце,
только что ж ты так билось, как будто свихнулось с ума?
..Я стою на апрельской горе - в крепкосшитом военном пальто,
у меня есть четыре жизни (в запасе), у меня есть письмо от тебя:
«Здравствуй, - пишешь мне ты, - я серьезно больна,
И у меня нет жизни в запасе. Завтра у меня химиотерапия.
Однако я постараюсь выжить, я буду бороться.
Ты же - постарайся быть счастлив.
Живи, по возможности радостно.
И ничего не бойся.» - Ну вот я и стараюсь.
2.
Ну так вот и старайся - вспотевший, воскресший, больной
записать эту линию жизни на рваной бумаге
(электронной, древесной, зеленой, небесной, любой)
и за это я буду тебе - как и все - благодарен.
Сколько счастья вокруг, сколько сильных людей и зверей! -
... вот приходит Антон Очиров, вот стрекочет Кирилл Медведев,
а вот человек (пригревшийся на раскаленном камне), несколько лет нёсший возле меня свою
добровольную гауптвахту,
с переломанной в детстве спиной, сам похожий на солнечную саламандру,
на моё неизменное: «бедный мой мальчик»,
отвечавший -
«нет, я счастливый»...
3.
Эти люди стоят у меня в голове,
кто по пояс в земле, кто по плечи в рыжей траве,
кто по маковку в смерти, кто в победе своей - без следа.
Эти люди не скоро оставят меня навсегда.
Ну а тех, кто профукал свою основную житейскую битву
кто остался в Израиле, в Латвии, в Польше, в полях под Москвой,
мы их тоже возьмем - как расcтрелянную голубику
на ладонях, на солнечных брюках и юбках, - с собой.
4.
... Мы стоим на апрельской горе - в крепкосшитых дурацких пальто,
Оля, Настя и Рома, и Петя и Саша, и хрен знает кто:
с ноутбуком, с мобильным, в березовой роще, небесным столбом,
с запрокинутым к небу прозрачным любимым лицом
(потому что все люди - с любимыми лицами - в небо столбы).
Я вас всех научу - говорить с воробьиной горы.
5.
Здравствуйте, - скажет один. - Я единственный в этой стране
защищавший поэзию от унижения,
наконец-то готов подписаться под тем, в чём меня упрекали:
- Да, это всё не стихи,
это мой живой, столько-то-летний голос,
обещавший женщине, которую я любил, сделать ее бессмертной,
а не сумевший сделать ее даже мало-мальски счастливой...
- Здравствуйте, - скажет второй, - если когда-нибудь в дымный апрель
выпив полбутылки мартини (или чего вы там пьете?)
вы вдруг вспомните обо мне, затосковав о своей несбывшейся жизни, -
НЕ СМЕЙТЕ ОТКРЫВАТЬ МОИ КНИГИ,
НЕ СМЕЙТЕ ВОСКРЕШАТЬ МОЙ РАССЫПАННЫЙ ГОЛОС,
НЕ НАДО БУДОРАЖИТЬ МОЙ ПРАХ.
- Потому что я любил вас гораздо больше, чем вы меня, - скажет четвертый, -
да и нужны вы мне были, гораздо больше, чем я был вам нужен,
и поэтому я не буду вырывать у вас палочку победителя.
(да и какой из меня теперь победитель?).
6.
...Однако,
так как на роль человека с трудной мужской судьбой претендую всё-таки я,
то всё что останется мне - это выйти вперед,
наклониться к людям (ближе других) и сказать:
- Дорогие мои, бедные, добрые, полуживые...
Все мы немного мертвы, все мы бессмертны и лживы.
Так что постарайтесь жить - по возможности - радостно,
будьте, пожалуйста, счастливы и ничего не бойтесь
(кроме унижения, дряхлости и собачьей смерти,
но и этого тоже не бойтесь).
7.
Потому что всех тех, кто не выдержал главную битву,
кто остался в Париже, в больнице, в землянке, в стихах под Москвой,
все равно соберут, как рассыпанную землянику,
а потом унесут - на зеленых ладонях - домой.
апрель 2006
***
Так дымно здесь
и свет невыносимый,
что даже рук своих не различить -
кто хочет жить так, чтобы быть любимым?
Я - жить хочу, так чтобы быть любимым!
Ну так как ты - вообще не стоит - жить.
А я вот все живу - как будто там внутри
не этот - как его - не будущий Альцгеймер,
не этой смерти пухнущий комочек,
не костный мозг
и не подкожный жир,
а так как будто там какой-то жар цветочный,
цветочный жар, подтаявший пломбир,
а так, как будто там какой-то ад пчелиный,
который не залить, не зализать...
Алё, кто хочет знать, как жить, чтоб быть любимым?
Ну чё молчим? Никто не хочет знать?
Вот так и мне не то чтоб неприятно,
что лично я так долго шёл на свет,
на этот свет и звук невероятный,
к чему-то там, чего на свете нет,
вот так и мне не то чтобы противно,
что тот, любой другой, кто вслед за мною шёл,
на этот звук, на этот блеск пчелиный,
на этот отсвет - все ж таки дошёл,
а то, что мне - и по какому праву -
так по хозяйски здесь привыкшему стоять,
впервые кажется, что так стоять не надо.
Вы понимаете, что я хочу сказать?
Огромный куст, сверкающий репейник,
который даже в джинсы не зашить -
последний хруст, спадающий ошейник -
что там еще, с чем это все сравнить?
Так пусть - гудящий шар до полного распада,
в который раз качнется на краю...
Кто здесь сказал, что здесь стоять не надо?
я - здесь сказал, что здесь стоять не надо?
ну да сказал - а все еще стою.
Так жить, чтоб быть
ненужным и свободным,
ничейным, лишним, рыхлым, как земля -
а кто так сможет жить?
Да кто угодно,
и как угодно - но не я, не я.
***
REMAKE - REMIX
(или ВСЕ-ТАКИ НЕ ПОСЛЕДНИЙ)
Опять сентябрь, как будто лошадь дышит,
и там - в саду - солдатики стоят,
и яблоко летит - и это слышно,
и стуки, как лопаты, говорят.
Ни с кем не смог
ни свыкнуться, ни сжиться -
уйдут, умрут, уедут, отгорят -
а то, что там, в твоем мозгу стучится,
так это просто яблоки стучат.
И то, что здесь
сейчас так много солнца,
и то, что ты в своей земле лежишь,
надеюсь, что кого-нибудь коснется.
Надеюсь, вас. Но всех не поразишь.
А раз неважно всем,
что мне еще придется,
а мне действительно еще придется быть
сначала яблоком, потом уже травою -
так мне неважно знать: ни то, что будет мною,
ни то, что мной уже не сможет - быть.
А что уж там во мне рвалось и пело,
и то, что я теперь пою и рвусь,
так это все мое (сугубо) дело,
и я уж как-нибудь с собою разберусь.
Смирюсь ли я, сорвусь ли, оскудею
или попробую другим путем устать,
я все равно всегда прожить сумею,
я все равно всегда посмею стать.
Но - что касается других:
всех тех, которых нет,
которых не было,
которых много было -
то если больно им
глядеть на этот свет
и если это важно вам - спасибо.
2000
Вставить в блог
Поддержите нас!
