Время средневекового человека

Без этого маленького предмета жизнь в России остановилась бы – мы не смогли бы успеть на поезд, вовремя прийти в гости или на работу, а между тем, всего 600 лет назад в Европе люди превосходно обходились без часов, и жизнь при этом не останавливалась.

Чтобы отчасти представить себе, как средневековый человек относился ко времени, нужно перенестись в монастырь или очень благочестивую семью, регулярно посещающую богослужения и соблюдающую все посты.

Такая семья может жить отрезками от Пасхи до Пасхи, от одного долгого поста до другого, от одной воскресной литургии до другой, то есть в основе подсчета времени лежит годовой или недельный круг богослужения. В житиях важные события обычно привязывались к крупным постам или двунадесятым праздникам. Во многих обителях монахи уходили в затвор на время Великого поста или жили в отдельных келиях (небольших пещерах или хижинах, расположенных на расстоянии полета камня или стрелы) и видели друг друга только за воскресной литургией. Для древнерусского мирянина год также делился на отрезки, связанные с многодневными постами. Да и в «Лете Господнем» ребенок делит жизнь своей семьи на периоды, связанные с большими церковными праздниками или постами. При таком отношении к жизни сутки представлялись не слишком важным отрезком, и часы были не очень нужны: службы в ближайшем храме начинались примерно в одно время, а о наступлении очередного поста можно было узнать опытным путем или из проповеди. Чтобы собрать армию, требовалось несколько недель, чтобы провести крупный церковный собор – несколько лет.

С церковной службой обычно были связаны и средневековые представления о сутках. Для инока день разделен суточным кругом богослужений, между которыми расположены трапезы, послушания и непродолжительный сон. Если мы откроем древнерусские жития, то увидим, что агиограф обозначает время, когда произошло событие, указанием на богослужение (монахи не должны ходить друг к другу после вечерни, князь приезжает в обитель до или после литургии).

Еще одним способом обозначения времени было разделение суток на день и ночь, но это был не слишком удобный способ подсчета времени: хозяин нанимает себе работника за определенную поденную плату, а тот должен трудиться от восхода до заката. В результате рабочий день был очень неравномерен, что в разные времена года не устраивало обе стороны.

Из этой ситуации было лишь два выхода: платить по-разному за один и тот же труд зимой и летом, либо попытаться поделить сутки на более или менее равные отрезки по времени.

Обычно люди могли ориентироваться на удары церковного колокола, который отмечал начало и конец богослужения, но это также было не слишком удобно. Представим себе ситуацию, что в разных концах города живут Ромео и Джульетта, и они хотят встретиться друг с другом в центре поселения у собора после окончания литургии. Конечно, колокол звучит приблизительно в одно и тоже время, и наши герои могут выйти заранее, но в этот день священник или чтец совершал службу очень быстро или напротив очень медленно. В результате колокол прозвонил раньше или позже. По солнцу тоже не всегда можно было ориентироваться, поскольку могли набежать облака или пойти дождь. Конечно, влюбленные подождут друг друга возле храма, но если речь идет о дуэли, судебном поединке или времени начала работы, то ситуация меняется.

В средние века часто возникали судебные процессы из-за того, что одна сторона упрекала другую в том, что она пришла в условленное место слишком поздно. Поскольку надежных часов ни у кого не было (песочными часами сложно измерить долгие отрезки, а солнечные могут «не работать»), то в качестве эксперта обычно приглашали священника, который определял меру опоздания. Но чаще всего суд просто не мог вынести решение.

Такие же трудности возникали при подсчете равных коротких отрезков времени. До наших дней дошли советы о том, что яйцо всмятку нужно варить после кипения до тех пор, кока человек не прочтет определенное число молитв «Отче наш». Разумеется, такой способ подсчета времени не слишком надежен, поскольку один читает молитвы быстро, а другой – медленно. Опытным путем каждый из нас мог бы установить, сколько молитв ему нужно для приготовления яиц, но это было бы не слишком удобно, так как эту формулу нужно было бы затем пересчитывать под себя.

Еще одним способом подсчета времени была продолжительность горения свечи. На первый взгляд, это более точная единица измерения, поскольку свечи одинакового объема и состава должны сгорать за равный промежуток. Однако, здесь человека также подстерегала опасность – могла попасться некачественная свеча, кто-то мог бы злонамеренно укоротить все свечи, и человек, рассчитывающий на один отрезок времени, в результате получал в свое распоряжение, куда меньше часов и минут.

Этих примеров достаточно для того, чтобы понять главную проблему средневекового времени – его относительность. Конечно, для крестьянина, который посеял хлеб, или монаха, живущего в обители, не нужно было иметь точных часов для своей работы, но если речь шла о торговцах или ремесленниках, то им необходим был более точный механизм контроля за тем, что происходит в течение суток.

Первые механические часы, появившиеся около 600 лет назад, были не слишком точными, имели только часовую стрелку, но это была настоящая революция для средневекового сознания. Время хотя бы внешне стало подконтрольно человеку, и у него, например, появилась возможность поздравить друзей с Новым годом или Рождеством одновременно с миллионами других людей.