Скрытое

Я выучила новое слово – Няндома. Запоминала долго, пока не пришлось его набирать в автомате по продаже ж-д билетов. Слово твердое, за зубами камушками перекатывается, медленно ворочается – настоящий поморский житель.  Слово Няндома, точнее, название города в Архангельской области, с населением в 21 тысячу человек, переводится с финно-угорского как "богатая земля".

Я не знаю и искренне надеюсь, что никогда не узнаю, где точно находится эта богатая земля, потому что лично для меня она дальше Парижа: до него от Москвы 3,5 часа на самолете, до Няндомы 15 часов на поезде. И это еще не конец. Вернее, для няндомцев, конечно, конечный пункт, а вот для волонтеров из "Старость в радость" нет. Им еще надо не то ехать, не то идти пешком толи 4 километра, а то и Бог ведает сколько до еще одного неведомого пункта Каргополь-2 (точно его название военная часть № 90534). Ближе всего к конечной точке их путешествия - местному дому престарелых – заведение для малолетних преступников. Такое соседство не удивляет: видимо когда-то здесь был окультуренный губернатор, прочитавший Гайдаровского "Тимура" вместе со всей его командой.

Я познакомилась со словом Няндома из-за того, что мой сын пару лет назад прибился к "Старость в радость". Это благодаря ему я слышу названия поселков, населенных пунктов и даже городов, которых, порой даже нет на карте страны. И благодаря еще нескольким волонтерам, мечущимся по Родине, пытаясь спасти ее человеческое лицо – ведь не секрет, что о государстве судят по его отношению к культуре и старикам. Особенно активно дети (по возрасту они мне как раз дети) начинают передвигаться летом, поэтому я то и дело слышу Потьма, Епифань, Радюкино, Кытманово…

"Недалеко", в ближайшие к Москве области, едут на чьей-нибудь машине. Но в волонтерские лагеря собираться приходится более организованно. А поскольку отношение к волонтерам и к домам пенсионеров известно, задолго до мероприятия Лиза Олескина (идейный вдохновитель сообщества) начинает писать в своем ЖЖ посты со слезным просьбами принести… всего – от памперсов, противопролежневых матрасов и до конфет и стройматериалов. Потому что дети едут не просто навестить стариков, но еще и ремонтируют их жилье, иначе дома престарелых рискуют сложиться как карточные домики.

Волонтеры берут отпуска на работе, сами оплачивают и дорогу, сдают деньги на оргвзносы – это, в основном, питание, покупают те самые необходимые материалы… Суммы не запредельные, но для молодых людей, которым, по большей части, нет и 25 лет, и чьи зарплаты колеблются в пределах 20-30 тысяч рублей, ощутимые. Дальше заготовленное надо перевезти на вокзал. Следующий этап – погружение в поезд.

Их неохотно пускают в вагон местные (няндомские, архангельские) проводники. Лиза отстраненно-вежливо начинает объяснять, что они едут в их же дом престарелых, и везут для бабушек-дедушек лекарства, памперсы, сладкое. Проводница брезгливо кривится, но милостиво пускает. "Что-то они все с этого имеют" сзади меня шипит голос. Знаю, что рука у меня тяжелая - сдерживаюсь, не оборачиваюсь.

"Смотри, оказывается есть не только Няндома. Соседний поезд до  Лабытнанг" – смеюсь – "Вы там еще не были". Лиза сосредоточенно шевелит губами – пытается выговорить название и совершенно серьезно отвечает: "Нет. Туда билеты дорогие". "Можно подумать, что сама заплатила" – Тот же голос. Оборачиваюсь – щербатый рот, химия на перегидрольной голове с непременными черными корнями, открытая бутылка дешевой водки в одной руке, дешевого же сока и пластиковые стаканчики в другой.

- Но они действительно за свой счет, и едут не просто так, а помогать.

- Пусть тогда мне помогут, я инвалид.

- Как только вы отправитесь в дом престарелых…

- Никогда. Там те, кто "заслужил".

- Тогда просто оставьте детей, пусть делают, что хотят.-

- Вот и моя делает, что хочет: живет с немосквичем, пьют  целыми днями, не работают, а я им еду таскаю…

Хорошо, что поезд уже тронулся, и мои дети не слышали этих гадостей. Они едут в Няндому, в Каргополь-2, в военную часть № 90534. Они будут там ремонтировать дом престарелых, а потом об этом кто-нибудь где-нибудь отчитается. Потому что всегда находятся те, кто отчитываются за чужие добрые дела.

P.S. В первом варианте, в предложении "мой сын пару лет назад прибился к "Старость в радость" после слова сын было наречие "к сожалению". И я уже собралась было закончить на отвратительной ноте, как вдруг увидела в ЖЖ пост о том, что незнакомое мне сообщество Тугеза (Together.ru) объявило о том, что будет помогать добровольцам, поехавшим в Каргополь-2: "Прямо под боком у маленькой придорожной серой Няндомы, что в Архангельской области, примостился необычный город, который не всегда можно найти на картах – Каргополь 2.

Второе… или первое имя – военная часть № 90534. Когда-то уютный, умный и небедный военный городок после перестройки превратился в тяжкое зрелище: город – призрак, кругом руины, а над ними царит Ленин, на обглоданном постаменте. Картина из хорошего постапокалиптического триллера, не так ли? Но это не остановило отважных наших коллег, волонтеров из группы "Старость в радость", разыскать в Каргополе-2 дом престарелых и сделать их мир чище и ярче.

Ближе к делу. Состояние здания, в котором расположен дом престарелых, оставляет желать лучшего, необходим ремонт, хотя бы косметический – покрасить стены, побелить и грунтовать потолки, положить линолеум, установить поручни, чтобы бабушки и дедушки  могли опираться на них, когда идут по коридорам, отмыть и покрасить палаты. (http://together.ru/cargopol/).

Они написали они об этом так тепло, что мне оставалось только вымарать это слово. И порадоваться.