Человек с баяном

Интернет создавал себе немало героев. «Белая стрекоза любви» и Коля Воронов даже была замечена на вершинах некоторых хит-парадов. Сам Коля охотно раздавал интервью, работал на имидж и… стал никому не интересен.

Здесь я позволю себе использовать служебное положение и поделиться интересной информацией. Первый канал нашего телевидения приглашал Игоря Растеряева в шоу «Минута славы». Это точно. Информация из первых рук. Игорь – категорически отказался. И вот почему. Первый канал (то же относится, к сожалению, почти ко всему телевидению) показывает на экране не реальную жизнь, а лишь афишу, глянцевую обложку, иногда, правда, с кроваво-мрачными врезками, которые только усиливают розовый блеск экранной картинки. Но к настоящему, к тому что происходит за окном, к тому чем живут за МКАДом это никакого отношения не имеет. А песни Растеряева показывают эту подлинную жизнь. С иронией, с горечью, с теплотой.

В нем нет ни песчинки пафоса или фальши. По отзывам тех, кто присутствовал на его концерте в Москве, он между песнями свободно общался с залом, говорил о стране, об армии, о людях, которых видит вокруг. Он не боится слов «патриотизм», «Родина», несмотря на то, что слова эти, по сути прекрасные и важные, замылились после многочисленных лозунгов и ассоциируются чаще всего с названиями бывших или нынешних политических партий. Игорю удается произносить их с такой спокойной и уверенной интонацией, что эти слова точно занимают места в простых, понятных и правильных фразах. И все. Игорь просто ставит на свое место то, что отнесено другими куда-то в дебри помпезных и бессмысленных речей.

При этом он существует вне одного жанра. Не идет песня под гармонь – берет в руки гитару. Получается авторская, бардовская песня.

Когда-то, уходя из городов в походы, люди искали свободы в несвободной стране. Сегодня, говорят (я старые времена не застал), свободы стало больше. Говорить, читать, писать можно что угодно. Но появилась совсем другая, новая несвобода, несвобода души, порожденная страхом. Страхом быть не успешным, потерять красивые и дорогие удобства, оказаться непонятым, быть не таким как все. И так хочется убедиться, что есть ещё вещи, которые никто не в силах отнять: «Слава Богу, что эти медведицы нашим детям в наследство достанутся».

Вот представьте - вы услышали фразу: «Песня о Родине». И перед глазами сразу: сидячий партер, бронированные лбы на первом ряду. На сцене - сводный хор какого-нибудь военного округа, серьезные немолодые мужчины в форме громко выводят многозначительные слова песни.

А здесь – плетень и баян:

Деревня. Завалинка. Гармонь. У меня с детства этот образ ассоциируется с картинками в сказках. Где есть бабушка и дедушка, где добро побеждает зло, где на столе крынка молока, а колобок можно замесить на сметане даже когда, по словам той же сказочной бабушки, в доме ничего нет. Вот хочется этого детства, хочется чтобы на завалинках снова была жизнь, песни, рассказы. Мне повезло жить в пригороде Москвы. В доме все друг друга знают ещё с времен, когда делили одно общежитие при местной фабрике. Так вот в праздничные дни у подъезда бабульки собираются своей компанией и затягивают что-то из песен своей молодости. Мы выключаем телевизор, радио, открываем форточки. И слушаем. Почему? Кто знает? Может именно этих голосов потом будет не хватать, когда жизнь забросит куда-нибудь далеко? А может, она уже забросила?! Интернет, машина, если в метро – наушники. Перекусил в кафе с иностранной вывеской. На отдых – тоже за границу. Типичный график городского жителя. Вроде в России живешь, но вот не уличные пробки и не уличный фаст-фуд вспомнишь, когда подумаешь о своей стране?!

Во многих песнях Растеряев с уважением поет о тех, кто «был в армии родной». Военная тема всегда отлично востребована. Ведь нет другого такого события, явления, повода, вокруг которого не объединялась бы вся страна. Флаги, парады, торжественные речи. Но у Игоря - никакого пафоса. Немножко от солдата Чонкина или Швейка… Окопная лирика. Или нет, окопный фольклор.

«Нет, ну красавец, а?» – так и хочется сказать после просмотра. И даже добавить ещё что-нибудь из низкого штиля.

Ну, что скрывать, напоминает группу «Сектор газа». Этих парней, наверняка, слышали все, кого можно причислить к ровесникам Игоря. У него самого ранние песенки хорошо сдобрены известной народной лексикой. Только теперь он зарекся их петь. На концерте в клубе «Икра», 20-го ноября – сам со сцены пообещал, что, мол, сегодня - в последний раз.

Лидер «Сектора» Юрий Клинских тоже в какой-то момент сменил образ колхозного панка на брюки и рубашку. Это видео снято за год до его гибели. На главной площади страны 9 мая. Песня до сих пор осталась гимном солдатов-срочников. Вот ни на йоту не удивлюсь, если окажется, что Игорь стоит в ликующей толпе.

Ну и напоследок – еще одна от Растеряева. Снова про деревню Раковка. Не сомневаюсь, что скоро звукозаписывающие фирмы сделают Игорю предложение, от которого сложно отказаться. Уверен, что его будут звать на корпоративы и юбилеи. Не знаю, что он ответит. Надеюсь, после этого ответа, его песни будут звучать не менее искренне.