Искренность экрана

Не то чтобы XXVI Московский Международный фестиваль ждали с особым нетерпением: киносмотр давно перестал быть событием общероссийского масштаба, да и зарубежные актеры не баловали нашу публику своим присутствием. Но в этом году «звезды» повернулись к нам лицом: приезд Квентина Тарантино, Дэвида Кэрродайна, Мерил Стрип и Изабель Аджани, а также наличие в качестве председателя жюри известнейшего английского режиссера Алана Паркера гарантировали забитые полосы светской хроники.

Ну а что же кино? Последние Московские кинофестивали прошли под лозунгом: «Российское кино на щит и в массы». Действительно, отечественные фильмы за последние три года не оставались незамеченными как со стороны жюри, наградившим, к примеру, фильм Александра Рогожкина «Кукушка», так и зрителем – достаточно вспомнить прошлогодний ажиотаж на премьерном показе фильма Алексея Учителя «Прогулка».

XXVI московский киносмотр скорее подтвердил это правило: основной интерес жюри и простых зрителей был сосредоточен в плоскости российского кинематографа. И потому ожидаемой радостью стали результаты конкурса и почти полной победы фильма Дмитрия Месхиева «Свои».
Московский фестиваль стремится оставаться «фестивалем фестивалей», собирая в своих программах лучшие фильмы Берлина, Канн, Венеции, Локарно и других международных киносмотров. В прошлые годы такие фильмы группировались в авторских программах: «8 1/2», «АиФория», «Национальные хиты» и пр. В этом году исчезновение авторских программ привело к размыванию границ огромной панорамы фильмов. Но при этом отборочная комиссия фестиваля не просто свалила все в кучу, но выделила самое интересное, акцентировала внимание на наметившихся тенденциях в мировом кинематографе (активное использование публицистики в игровом кино).

Мне кажется, что в конкурсных программах фестиваль (а в этом году ММКФ обзавелся конкурсом дебютов) стремится следовать понятию «большого стиля». А все столь необходимые мелочи, позволяющие увидеть мировой процесс развития «седьмого искусства», сосредотачиваются во внеконкурсных просмотрах. Так, например, случилось с легкой и забавной лентой классика французского кино Алена Рене «Только не в губы». Удивительно, но мастер «новой волны», раскрывавший в своих лентах «Прошлым летом в Мариенбаде», «Хиросима, моя любовь» экзистенциальную сущность человеческого бытия, одиночество человека в мире, на склоне лет срежиссировал веселый и трогательный водевиль, заполненный чудесными номерами настоящего французского шансона.

Особый интерес у публики традиционно вызывает программа «Гала-премьеры», где чаще всего фигурируют ленты признанных деятелей мирового кино. В этом году сильнейшим фильмом ММКФ можно было с уверенностью назвать «Слона» Гаса Ван Сента. Рассказывающая о реальной трагедии, произошедшей в одной из американских школ, лента не учит и не пугает зрителя, как это свойственно, например, фильмам Майкла Мура («Боулинг для Колумбины», «9/11 по Фаренгейту»). В течение часа с небольшим автор кружит вокруг предполагаемых виновников происшествия, играя со временем и пространством, показывая длинные фантастически пустые коридоры школы. Обличение взрослых? Нет. Обличение детей? Нет. Обличение строя? Тоже нет. Важна нравственная составляющая каждого человека. Именно ее ищет в своих героях Ван Сент. Именно это заставляет авторов фильма неотступно следовать за подростками. Исчезновение моральных норм и есть главная тревога автора. В «будущем Америки» режиссер не находит оправдания их последующей жизни. И потому финальная сцена с расстрелом учеников не вызывает ни ужаса, ни отвращения. Лишь спокойную констатацию факта: такие человеческие особи не способны созидать жизнь — только разрушать ее.

На Московском кинофестивале традиционно в последние годы особое значение приобретают азиатские фильмы: Китай, Гонконг, Корея все чаще появляются на фестивальных экранах. Сформировалась определенная группа зрителей, для которых, скажем, фильмы Ким Ки Дука являются эталоном качества азиатских картин. С этой точки зрения его «Самаритянка» многих разочаровала. Повторенные сюжеты, невнятная драматургия и ослабленный драматический конфликт не пошли ленте на пользу. Гораздо больший интерес вызвал фильм, получивший главный приз в конкурсе дебютов, – «Отель «Венера» Хидеши Такахаты. Поп-идол современной Японии Цуёси Кусанаги, этакий ветреный мальчик, сыграл в этом фильме остро трагедийную роль.

В этом году, в силу того, что фестивальный центр переместился из сгоревшего Манежа в Дом Кино, российские программы оказались интегрированы в общую сетку программ киносмотра. После утренних пресс-показов конкурсной программы вплоть до глубокой ночи в Доме Кино шли отечественные картины. Зритель смог увидеть ленты Валерия Тодоровского, Сергея Урсуляка, Владимира Машкова, Марины Разбежкиной, Алексея Германа-младшего. Ажиотаж, поднявшийся вокруг наших картин, включенных в основной конкурс, тоже вполне объясним: они действительно с точки зрения качества («Папа» В. Машкова), профессионализма («Свои» Д. Месхиева) и оригинальности в постановке проблемы («Время жатвы» М. Разбежкиной) стоят на более высоком уровне, нежели основной блок конкурсных картин.

В конкурсе дебютов отечественный фильм «Русское» известного театрального режиссера Александра Велединского, на мой взгляд, был вне конкуренции. Поставленный по произведениям ранней автобиографической прозы Эдуарда Лимонова фильм трогает именно своим глубоким проникновением в тексты писателя и искренностью в трактовке характера самого подростка Савенко.

Собственно говоря, искренность и открытость в выражении мыслей и эмоций стали основной тенденцией лучших фильмов XXVI ММКФ. И отечественные кинематографисты оказались далеко впереди резких и безжалостных азиатских режиссеров, манерных европейцев и аккуратных американцев. Именно в наших фильмах не просто визуализировались внешние признаки прошлого или настоящего, а концептуально были отрефлексированы приметы нашего менталитета. В очевидной и подчас безжалостной подаче была рассмотрена проблема российской классики «свои – чужие», отредактировано отношение к недавней советской истории и обозначено место мифа в контексте современного российского мышления.