Когда болеет ребенок

Дочка в больнице. Несколько дней провожу с ней в палате. В «боксе», как теперь принято говорить. Почему «бокс», если есть «палата»? А ребенок и в больнице — все равно ребенок. В карантине, взаперти, в боксе, куда тарелки с едой и кружки с компотом передают через специальный тамбур, все равное, первое, что произносит утром, сфокусировав прозрачно-сонный взгляд, — «Па-а-ап, поставь, пожалуйста, му-у-у-ультик…»

• Текст и фото: Михаил Моисеев

***

Замочная скважина в железной двери. Через нее дочка с подружкой-соседкой по палате смотрят на улицу. Все, что можно увидеть (проверил сам: интересно же), — стену «пищеблока» и желтый строительный кран чуть в стороне. После мультиков замочная скважина — главное развлечение для девчонок. «Там чудовища, но они хорошие!..» Ну, чудовища так чудовища. Тем более если хорошие.

Уколы: утро-вечер. Полупустой больничный корпус. И хорошо, что полупустой. Закрашенное почти полностью окно. Зачем, кстати, в детских палатах закрашивают окна? Только форточка сверху пропускает свет. Но за нею — решетка. Опять: зачем?

Кажется, что если открыть окно, за ним будет все другое: весна, воздух, последний, уже ничем не пахнущий залежалый снег, солнечные проблески в матовом небе и пятна сухого асфальта на тротуарах.

Так и будет. Так и есть: весна, воздух, снег и солнце. Выписываемся.

Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»
Фотоальбом «Когда болеет ребенок»

Вставить в блог

<div style='border:1px solid #bfbfbf;'><table style="margin:15px;border-width:0px;" cellspacing='0' cellpadding='0'><tr valign='top'><td style='padding:0;vertical-align:top;text-align:left;'><a href="http://old2.taday.ru/text/2077937.html" target='_blank'><img src="http://old2.taday.ru/data/2013/04/10/1233761827/3IMG_1334.JPG" width="150" height="112" alt="Когда болеет ребенок" title="Когда болеет ребенок" style="border:1px solid #bfbfbf;"></a></td><td style='padding:0 0 0 15px;vertical-align:top;text-align:left;'><h2 style="font-size:18px;color:#a61111;padding:0;margin:0 0 10px 0;font-weight:normal;"><a href="http://old2.taday.ru/text/2077937.html" target='_blank'>Когда болеет ребенок</a></h2><div style="font-style:italic;margin:0 0 10px 0;color:#808080;">10 апреля 2013</div><div><a href="http://old2.taday.ru/text/2077937.html" target='_blank' style='text-decoration:none;'>Дочка в больнице. Несколько дней провожу с ней в палате. В «боксе», как теперь принято говорить. Почему «бокс», если есть «палата»? А ребенок и в больнице — все равно ребенок. В карантине, взаперти, в боксе, куда тарелки с едой и кружки с компотом передают через специальный тамбур, все равное, первое, что произносит утром, сфокусировав прозрачно-сонный взгляд, — «Па-а-ап, поставь, пожалуйста, му-у-у-ультик…»</a></div></td></tr></table></div>